实在不能将这个人，与如今的肌肉壮汉托马斯联系在一起。

修道士托马斯一边走，一边热情洋溢地与当地的农户打招呼。只不过，他的热情似乎没有得到同样热烈的回应。这里的农户听到了他的声音，会停下手上的动作，以一种极其木讷的表情看向他，双眼中带着奇妙的疏离。

修道士并没有失落，依然像这样热情地与每个人打招呼。他记得所有人的名字，但似乎这里的人并不熟悉他。

然后周培毅随着他的脚步，进入了数百年前的修道院，果然和如今的模样区别不大。在修道院后，托马斯进入了他自己的房间。

和这里淳朴贫穷的农户一样，修道士的房间非常简朴。除去代表神明的十字架，房间里没有任何装潢。只有书桌和简单的木椅，紧靠着简陋的单人床。

托马斯宝贵的藏书整齐地摆放在桌面上，狭窄的桌上只留下了不足一尺的空间用来书写。但周培毅看到了一些贵族才能使用的火漆，还有一枚相当精致的印章，这些东西全都价格不菲。

修道士托马斯是回到房间取东西的。他在桌面上简单翻找了一下，拿出了一张干净的印花纸，上面用优美的花体书写着什么东西，但周培毅看不清。

他将这张纸装进信封，用火漆和印章封住开口，又在信封的正面贴上了一枚邮票，完全不像是一位开拓时代之后的人类。同时，周培毅也注意到，修道院之内不仅没有随身机，甚至没有纳米机器人。他没有看到任何人使用任何模式的通讯工具，这里就连信号塔都没有。

托马斯制作好这封精美的信笺，放在手中，站起身，离开了房间。他似乎要寻找这里唯一能向外通讯的方式，而这种方式居然和千年前一样古老，只能依赖人力传递的信件往来。

托马斯在修道院不断前进，周培毅在他身后紧紧跟随。随着托马斯的步伐，周培毅所见的画面又变得模糊了起来，而这一次并不是执念的自我隔离，而是记忆的主人，他的记忆模糊了。

所有场景都变回了色块，而周围传来的声音就像在山谷中回响，不断萦绕在耳畔，反复播放。

周培毅听到了哭泣声，听到了求饶，像是来自一个孩子，同时也听到了呵斥和暴怒的责骂。托马斯的脚步突然快了起来，周培毅也随着他不断向前。

他打开了紧闭着的门扉，一个低矮的身影从他肋下飞快跑开，而房间里，还有一个人，一个模糊的色块，一张模糊的脸。