庆忌身着一袭素衣，神态从容，目光平静且犀利。他悄然走至王太师身边，后者正与几名官员酝酿着政治策略，脸上却挂着一抹自负的微笑。庆忌稍微俯身，淡淡道：“王太师，多年来，您以智慧着称，然如今朝政昏暗，民生困苦，是否该为此而反思？”

王太师眉头微皱，饮下一口美酒，故作轻松地回应：“庆忌，你虽聪明，但在我面前小心翼翼又何益？朝堂之事岂能你我之辈随便评判？”

庆忌微微一笑，目光如炬：“我并非为了争辩而来，只是想问王太师，是否曾认真思考过那些受苦的百姓？您是否愿意倾听他们的声音？听听那些被您所执掌的朝政忽视的痛苦？”

周围的贵族们开始窃窃私语，显然被庆忌的直言所震惊，王太师的脸色愈发阴沉。他稍稍扭过身，冷冷道：“本太师安然无恙，你我之间无须多言。若非有你父亲在朝中助我，恐怕你愚昧的言辞早已受到严惩。”

“王太师所言是否有些过于自信？”庆忌一语不发，反而向其他官员抛出疑问，“难道我们不该盯着那些重大的决策，而不是停留在一味的权力争斗之中吗？”

“啧啧。”一名年轻的文士插嘴，脸上浮现讽刺的笑意，“庆忌，你连朝堂的基本规则都不明了，请不要过于冒昧。若每个人都可以随意质疑王太师，这个政权岂不是要乱了？”

庆忌面不改色：“我绝非意图造反，但我相信，一个国家的权力源于其民众的支持，而非单纯的威权。王太师，您又如何保证那些听命于您的人尚能为国为民？”他的话如冷箭般刺向王太师的心口。

宴会上的气氛瞬间紧张，众人屏息以待。王太师怒火中烧，嘴唇微微颤动，似乎在控制内心的狂暴。“你真的认为民众的声音值得一提吗？他们不过是工具，是为我所用的棋子罢了！”

“可是在这无尽的斗争与操控中，您可曾想过，失去支持的棋盘，棋子又能走多远？”庆忌的语调渐渐压低，笃定而明亮，带着不容置疑的坚定。

王太师终于难以再忍，突然拍桌而起，面露愤怒，喝道：“你！居然敢在本太师面前如此放肆！今日，我有理由怀疑你的动机。” 随着王太师的怒吼，整个大殿似乎都为之震颤。

在这一瞬间，庆忌神色未变，反而目光深邃，如水般的平静让人心生敬畏。“王太师，暴怒无法解决问题，我只是想帮助您更好地治理朝政。若我说错了，您可以教导我，而不是一味敌视？”