我抬手准备推门，指尖刚触到木门表面的划痕。

纽扣就在衣袋里，和青铜楔子贴着。它刚才开口说话了，声音像是从井底浮上来的水泡。我没有回应，左眼银光还在跳，视野里的倒计时是04:28。那扇门后的摇篮曲断断续续，我知道那是假的。我妈不会用这种方式等我。

可就在我要发力推开的时候，左眼突然一刺。

不是痛，也不是冷热，是一种更直接的冲击，像有东西撞进了视线深处。银光猛地亮了一下，随即开始快速闪烁，频率变得不稳。我收回手，站在原地没动，意识沉进诡语系统的底层界面。

波动条纹出现在视野中央，呈螺旋状扩散。这不是系统自带的反馈信号，也不是鬼怪传来的信息流。它的波形很乱，夹杂着断裂的音节和扭曲的画面残影。我在数据层扫了一眼，立刻识别出生物频谱标记——是陆绾绾。

她的时间回溯系统留下的特征太明显了。

下一秒，影像投射出来。

她跪坐在一个红色的结界里，四周像是被烧过的玻璃墙围住，边缘冒着黑烟。她的手指反折着，指甲缝里渗出银色粉末，比平时多得多。她嘴唇在动，但声音断续，像是被什么东西一层层撕开又拼回去。

“他们用我做……时空锚点……”

“快找到时栖……他还能……”

话没说完，一道锁链状的数据流从上方劈下来，直接切断了画面。影像碎成几块，最后消失在空气中。我没有眨眼，左眼银光持续运行，自动捕捉残留的波频轨迹。系统开始逆向推演，三秒后，在视野角落生成了一个三维坐标投影。

指向温室方向。

就是时栖最后一次出现的地方。

我记得那天他站在花架前，手里拿着浇花壶，说他的向日葵最近长得太快了，根系已经穿破盆底。我问他要不要换个大点的容器，他摇头，说这些植物不想被关住。后来他消失了，连人带花房一起塌陷进地下裂缝。没人知道发生了什么，监控也没拍到过程。

现在这个坐标，就是从那里发出的。

我闭上眼，把坐标刻进意识底层。再睁开时，空气里还残留着一点震动感，像是有什么东西刚刚闭合。不是物理上的风或声波，而是更细微的存在，像是时间本身在调整位置。我抬起手，摸了摸右耳的银杏叶耳坠，它贴着皮肤发烫，和衣袋里的纽扣、楔子形成了某种共振。

这种感觉我很熟悉。

每次鬼怪完成任务后，怨气值流入体内的时候就是这样。但现在不一样。这股能量不是从下往上走，而是从外往内压，像是有人在远处拉一根线，想把我拽出去。我站稳脚跟，没有反抗，任由那股力道试探性地缠上来，直到它自己消散。