清晨八点二十分，赵建国推开实验室的门走出来时，手里还攥着半块没吃完的馒头。他一边走一边把最后那口塞进嘴里，腮帮子鼓得像只仓鼠，顺手拍了拍裤兜，确认手机和钥匙都在。

昨儿半夜调试神经修复仪到三点，今早七点又被康复中心的医生连环电话叫醒，说患者状态不错，可以试走。他连脸都没来得及好好洗，骑上那辆除了铃不响哪儿都响的二八大杠就往城西赶。路上还在小摊买了个馒头夹咸菜，边骑边啃，差点撞上早市摆豆腐脑的推车。

康复中心临床演示厅门口已经站了不少人。穿白大褂的医生三三两两聚在一起低声说话，几个家属坐在走廊长椅上，手心里全是汗。有个老太太攥着念珠，嘴皮子一直没停过。

赵建国扒拉开人群走进去，一眼就看见靠墙坐着的那个年轻人——李强，车祸瘫了三年，腿没知觉，但眼神亮得很。他正低头检查绑在腰上的设备带子，一遍又一遍，手指有点抖。

“别紧张。”赵建国走过去，把手里的空塑料袋揉成一团，精准扔进两米外的垃圾桶，“这玩意儿比你家老式收音机还稳当。”

李强抬头看了他一眼，咧嘴笑了下：“赵工，你说我能站起来？”

“不是‘能’，是‘马上’。”赵建国蹲下来，帮他把脚踝处的传感器再紧一扣，“你这双腿睡得太久，得叫醒它。”

医生走过来，手里拿着平板，眉头拧着：“信号连接还是不太稳，刚才测试的时候断了两次。”

“正常。”赵建国站起身，掏出手机点开一个界面，“我刚签到完，解锁了个新功能，叫‘神经通路增强协议’，专治这种懒洋洋不搭理人的脑子信号。”

医生愣了一下：“啥？签到？”

“就跟上班打卡一样。”赵建国眨眨眼，“你不信也得信，反正它好使。”

他把手机连上主机，点了启动。屏幕上跳出一行字：【辅助协议加载中……灵敏度提升至97.6%】。

“成了。”他说。

李强被扶到站立架前，外骨骼缓缓启动，金属关节发出轻微的嗡鸣。他的呼吸明显重了，额头上沁出细密的汗珠。

“深呼吸，三次。”赵建国站在他正前方，双手虚扶着，也不真碰，“想抬腿，就使劲想。不是用劲儿，是用念头。”

李强闭上眼，嘴唇抿成一条线。