镜头转向一台古怪的机器，形如核磁共振仪，但内部结构更为复杂。梅子溪屏住呼吸——机器侧面印着“历史记忆研究所”的标志。

视频突然中断，最后定格在一个穿白大褂的背影上。虽然只有一瞬，梅子溪却如遭雷击。那个背影的姿态，与电话中的林教授给他的感觉如出一辙。

他抓起手机，回拨了那个陌生号码。

“梅小姐，我正等着您的电话。”林教授的声音温和中带着一丝难以察觉的急切，“明天上午十点，大学历史系办公室，如何？”

梅子溪本想拒绝，却鬼使神差地答应了。挂断电话后，她尝试用祖父录音中提到的密码“临安陷落前夜”解锁手机里最后一个加密文件。

屏幕闪烁了几下，弹出一条提示：“二级验证 required：请输入接收者姓名全称。”

梅子溪输入自己的名字，系统却显示错误。她皱起眉头，试着输入“梅子溪”三个字的繁体写法，依然不对。最后，他尝试输入“梅子溪-南宋临安府”。

文件解锁了，但内容令他大失所望——大部分页面被涂黑，仅剩几段零碎文字：

“...实验证明，历史人物的记忆波形可以完整保存于特定文物中...”

“...受体与捐赠者同名的个体表现出更高的兼容性...”

“...警告：第七受体已完全认同古代身份...”

最下方是一张模糊的照片：祖父和另外三个人站在那台古怪机器前。其中一人回头看向镜头，虽然像素很低，但梅子溪确信——那就是林教授，或者说，一个年轻版本的林教授。

第二天清晨，梅子溪早早醒来，发现自己竟然在睡梦中用毛笔写满了整张宣纸，内容是一篇关于南宋水军操练规程的古文。更可怕的是，他完全不记得自己什么时候有过毛笔书写的技能。

大学历史系的走廊里弥漫着陈年书籍的气息。梅子溪按照指示牌找到林教授的办公室，门牌上写着“林劲羽 特聘教授”几个字。

“劲羽？”梅子溪的心跳漏了一拍。这不只是相似，连名字都一模一样。

他抬手敲门，却发现自己不自觉地用了古人叩门的礼节——三轻两重，这是下属拜见上司的规矩。这个发现让他僵在原地。