屋内开了灯，地砖光滑干净，几乎映出白布遮盖下餐车内部高高低低的倒影。

在沙发的旁边，立着一个巨大的棕色行李箱。

屋内几乎没有任何变化，茶几上的号牌也没有被动过。

“这些是客人预订的点单。”

栗安掀开一角遮好的白布，边解释边将三个样式不同的玻璃杯依次放在茶几上。

一个啤酒杯，一个普通玻璃杯，还有一个高脚杯。

三个杯子洗得干净透亮，被栗安轻轻放在茶几上。

杯底与茶几平滑的玻璃轻轻碰撞，发出清脆的声响。

她掀开桌布，从下面取出一听罐装啤酒。

啤酒罐印着双面金环，内部是一座普通而精致的啤酒庄园。

宫野明美看清啤酒罐的图案，瞳孔微微一缩。

这个牌子……

栗安将酒罐用干净的白布轻轻抹了一下，才拉开拉环，将淡黄色的液体缓缓倒进第一个啤酒杯里。

杯中漾起一层薄薄的泡沫，很快自底部向上弥漫起血色，在波纹似的杯壁映射下，仿佛盛开一朵妖冶的花。

与此同时，仿佛是刻意设定好一样，伴随着减弱的噪音，一个刻意压低的声音从电视机的方向传了出来，虽然说的话没头没脑，但很容易理解。

“第一件事。”

“您请一位先生喝了一杯啤酒。”

“先生喝醉了，在宾馆安详地睡去。”

[再也没有醒来。]

不讲人话，大概是某些人的习惯性操作。

栗安绝对不承认她就是和这些人学了些有的没的坏习惯，并且将其发扬光大。

至于这人到底是谁……

谁知道呢？

宫野明美知道这大概只是录音，又顾忌眼前的侍者察觉到某些事情，并没有任何动作。

记忆里那人胸口的血色仿佛在杯中酝酿，噗地一声，随着气泡破裂了。