认识白杨木两年多了，这还是林煜第一次在戏外见到老爷子有这么强烈的情绪波动。

三十余年积压的，对老友的思念，对施暴者的愤恨，对旁观者的悲凉，都随着杯子落地的那一下而爆发。

林煜听到一半就知道了，白杨木说的这个老友，是北戏的老院长，名叫贺全。林煜在电影赏析课上观看过贺全的作品，那真的是天纵之才呀！

贺全的电影，并不是在单纯地歌颂美或是抨击恶，他仿佛只是在真诚地记录现实，却能给人力量，给人启迪。

林煜在拍《山的那边》时，是很想模仿贺全的风格的，可惜功力太浅，为了让那部电影发挥其应有的作用，林煜只能放弃。

时间是最强力的洗涤剂，三十年过去，如林煜这一代人，只能在教科书里看到贺全，知道这是一位英年早逝的优秀导演，却不知道三十年前这些暗沉沉的往事。

当年围攻贺全的那些人里，有多少是得了西方国家的授意，有多少是因为嫉妒贺全的才华而落井下石，有多少是浑浑噩噩地从众？

三十年过去，已经说不清了。只知道，那里面有很多人到今天也依旧荣光满身。

白杨木说，旁人地的指责与污蔑，贺全都可以一笑置之。唯独养子的背叛，沉重到把那个面对鹰国政府巨大压力都可以挺直脊梁的人，压垮了。

“贺流年，我要他死！”

白杨木目眦欲裂。三十年前，他是真的抄起了刀，想去砍死那个畜生。可是，被贺全拦住了。

“老白，算了，他才二十来岁，还是个孩子。养不教，父之过是我没教好他。”

白杨木无数次在梦里见到过贺全说那句话时的神态。明明是个有温度能动弹的活人，周身却笼罩着一层灰蒙蒙的薄雾。

再后来，贺全走了，放过贺流年就成为他的遗愿。白杨木做不到原谅那个畜生，他只能强迫自己无视他。

为什么贺流年早年的作品和现在完全是两个画风呢？因为贺全走之前，留下了大量手稿啊。