“你怕你会……成为他？”

“呃，当然不是跟他一模一样了。”韩易有些尴尬地咧咧嘴，之前从没看过这部电影的他，以为德克斯特只是一个纵意花从的情圣而已，完全没想到居然会在影片中段变成一个情感淡漠的毒虫。

“我肯定不会碰coke，也不会像他那样去随意否定任何人的人生价值。哈哈，那啥，我也没他那么帅，那么讨女生喜欢。而且，我不确定是不是哈，至少我觉得我的性格没他这么讨人厌。”

“你跟他完全不一样好不好。”徐忆如毫不犹豫地回应道，“像德克斯特那种人，不管长得再帅，我都只想给他一巴掌。”

“你还会打人呐？”

“心里打也算啦。”随意答了一句，小如转转眼珠，拾起遥控器按下静音，随后专心致志地盯住韩易，“我问你喔，既然你从性格到习惯再到……所有方面，都跟德克斯特判若两人，为什么你会害怕成为……我的德克斯特？”

“因为我和他，拥有同样的困境。”

“困境？”

“是的，小如，困境。”

说完这句话之后，韩易出神地看着不再发出声音的银幕，陷入了长久的沉默。

“So……yougonnatellmeaboutitornot？”

徐忆如耐心等待着韩易进一步的解释，直到影片中的时间已经推进到了1999年，韩易仍然默不作声，她才轻轻拍了拍对方的胸口，露出一个表达理解、宽慰和鼓励，同时又充满希冀、忐忑和彷徨的笑容。

“Ohyeah，I'mjust……findingmyinnerstrengthsothatIcansayitoutloud。”

就像之前无数次谈话所证明的那样，对于在情感表达方面相当内敛含蓄的韩易和徐忆如来说，用作为第二语言的英文谈论自己的感受，确实比母语作答要更容易一些。

“好吧，听着，也许我的表述不是特别精确……buthereitis。”

韩易做了个深呼吸，缓缓开口。

“在我看来，德克斯特，从来就没有把艾玛当成一个值得他去珍惜的个体来看待。换句话说，德克斯特根本就不想对艾玛做任何牺牲与付出——第一年，他都已经进了艾玛的房间，却就因为艾玛要为他精心打扮，要在黑胶唱机上播放浪漫音乐，就准备穿上衣服直接溜走。”

“为什么？是因为他曾经受过伤害，害怕承诺，害怕亲密关系吗？不是的，他只是不想浪费时间跟艾玛玩这种情情爱爱的游戏而已。他不觉得艾玛是有价值的，不可替代的。在德克斯特的心里，凭借他的长相，艾玛这种姑娘，要多少有多少。”

“哪怕到了后面，两人成为了好朋友，德克斯特对艾玛的态度依然是随心所欲的。想挑逗了就调调情，想当好人了就安慰两句，觉得不爽了就直接出言嘲讽……你看到他在餐桌上的表现了，哪怕是个普通朋友，也不应该说那样的话，表现出那样的态度，让对方感觉自己就是个纯粹失去了人生意义的失败者吧？”

“德克斯特之所以会这样做，就是因为一切对他来说都来得太容易了。艾玛……在任何承诺都没有得到的情况下，就愿意毫无保留地倾心于他，纵容了他二十年的时间。她用行动告诉他，随意在外面纵情声色吧，不管犯了什么样的滔天大错，只要你还肯回到我的怀抱，一切就都会好起来的。”

“电影里只描绘了一个艾玛，但好好想想，德克斯特，有多大可能会只有一个艾玛在身边呢？”

刚开始还在用英文阐释自己想法的韩易，悄然换成了中文。

“小如，我想说的是……对于德克斯特这种人来说，整个世界都是他的自助餐。菜色迥异，但同样美味。”

“对你来说，也是这样吗？”小如细声追问，“这个世界，也是你的自助餐。”

“Oh，evenmoreso。”

韩易嗤笑一声，不是针对小如，而是针对他从没想过自己有一天会面对的局面。

“德克斯特最引以为傲的资本，是他的相貌。而我拥有的武器，比他要强大得多。”

“钱。”

“是的，钱。”

韩易点点头，沉吟片刻，才继续沉声说道。

“你应该记得，那天慈善晚会之后，下山的路上，我跟你说过：‘绝大多数人，哪怕伴侣出轨，如果这个伴侣能随手扔出一百万美元砸在她脸上，她都会试着去理解’……”

“记得，我还记得你说……1.85亿美元，可以买两三个所谓的知己，再砸出十多个顺眼的情人，让她们余下的生命都围着你转。”

徐忆如一字不差地精确复述了出来，能看出韩易当时的那席话，在她心中留下了多么深切的印记。

“但你也告诉过我，你现在每天都害怕睡着。因为你怕，哪天醒来，忽然变老了，发现自己快要死了。到那个时候，想不起这辈子所有的刺激和快乐，只会反复去想，这辈子你用这么多钱，去做了什么。”

“是的，完全正确，我现在也坚持我这一观点。”韩易揉了揉自己的太阳穴，嘴角泛起苦涩的笑容，“但我当时忘记了一点，那就是，这句话也可以反过来理解。如果哪一天我躺在病床上，回想起整个人生，突然发现，自己还是更喜欢另一种生活方式，该怎么办？”

“但鱼与熊掌不可兼得。”小如的眉头越蹙越深，“不管你做出什么样的选择，只能接受另一种人生的失去。”

“没错。”韩易温柔地看着徐忆如，一字一句地回答道，“可是……我可以不做选择啊。”

“不做选择？”

“对于普通人来说，生命中度过的每一天、每一小时、每一分钟乃至每一秒，都在做着无数选择。早餐吃蛋饼还是三明治，上班搭公交车还是打出租，电影看爱情片还是惊悚片。绝大多数的选择无关紧要，因为它们是机械的、重复的，后悔了可以再来一次的。今天吃到的蛋饼不新鲜，明天换三明治就好了。”

“但总有那么一些选择，会对他们的人生产生不可逆转的重要影响。比如说，该在哪座城市生活？洛杉矶还是纽约？看上去轻飘飘的两个字或者三个字，能决定你未来三十年的人生轨迹。又比如说，如果我选择了在洛杉矶生活，要买什么样的房子？堂屋、公寓、独栋别墅，还是说干脆租房过一辈子？不管选哪一个，都会在迅速掏空你钱包的同时，让你辛苦积攒下的全部积蓄瞬间翻倍，或者直接归零。”

“我们一直在做着选择，却一直憎恨选择。因为选择意味着不确定，也意味着不完整。就像你说的那样，不管做出什么样的选择，都必须接受另一种人生的失去。换句话说，没有一种选择是100%的，是圆满的，是会让人一点也不后悔的。”

“所以，选择的缺陷，成为了人类在社会中积极进取的源动力。我们拼命向上攀爬，牺牲一切以换取权势和金钱，就是为了让自己以后需要做的选择变得少一些、再少一些……如果我们有足够的资本，根本就不用在洛杉矶和纽约之间做选择，私人飞机飞来飞去，两座城市各住半年就好。”

“如果我们有足够的资本，堂屋、公寓、别墅，各来一套。为什么要做选择？哪怕全部买下，也不会对我们的生活产生一丝一毫的负面影响。”

“当你有足够的底气，才能选择‘不做选择’。而当你选择了‘不做选择’，才会发现，这才是完整、圆满、不留遗憾的人生。”

“很幸运的是，你现在就有足够的底气。”徐忆如为韩易将潜台词补充完整，“足够的金钱和权势……在最需要它们的年纪。”

“是的，我曾经用最朴素的道德观和价值观去约束自己，但能……能支配的资源越多，我就越是感觉，好像这些观念，只是让——我真的很抱歉这样说——但好像，这些观念只是为了帮助无法获得足够资源的人，更容易地去做出选择而已。”

“浪费可耻？OK，那么我就只吃一个三明治，不再去馋那块我可能只能吃一半的炸鸡了。省钱才是最好的赚钱方法，好的，本来我就买不起第二间曼哈顿公寓，这样想也能让我的心里好受一点。对伴侣要忠诚？没错，因为养个情人实在是太贵了。”

“你的意思是，一旦拥有足够的资源，对伴侣的忠贞，就不再是一个可以产生约束力的观念了？”很难不把韩易这句话跟自身经历结合起来的徐忆如，神情显得有些黯然。

“我知道这句话你听起来很难受，对不起，小如……但是，看看咱们身边的例子吧。”韩易轻声叹了口气，“我不想拿什么基因、动物性和繁殖欲望来做借口，可这就是真实存在的普遍现象。随便举个例子，比尔，不，杰夫……”

说到这里，韩易的话头戛然而止，因为他猛然发现，2016年的比尔-盖茨，还是一个私人生活方面瑕疵寥寥，婚姻状态堪称完美的富豪楷模。

杰夫-贝索斯也是。

“不好意思，说错了，是泰格-伍兹……还有，刚刚才被抓到的Jay-Z。哪怕老婆是碧昂丝，一个不管从哪方面来看都完美到无可挑剔，完全符合他社会地位和财富水平的理想伴侣，他都按捺不住那颗躁动的心。”