他坐在墙边时，男人走到他面前蹲下，语气一如以往的懒散，沙哑的男声透着几分调侃。

凛光一开始没听懂这样的揶揄，他只是困惑的抬起头，对上妓夫太郎的眼睛时对方笑出声。

“就像鬼闻到了稀血的味道一样。”

这个比喻听起来更难认同，但方便理解，鬼渴望血肉，如果用人类的食物做比喻，稀血就是珍馐美食，对于凛光而言，这样的比喻像是在说他是看到路边的糖果摊就挪不动腿的小孩。

两只眼睛都紧紧的盯着摆在桌面上的糖果，都没注意到自己抓紧了大人的手掌，也忘记了自己正要前行。

——

这是很新奇的体验，凛光认为。

他活了很久，很久，只有很少数的鬼会比他活得更久，这样漫长的岁月增长着他的阅历，却并没能心灵得到同步的长进。他一直都是个孩子，不论谁都这么说。

从外表到内在，从内心到行为。

时间就好像将他忘在了那个月下的房间里，满地的血液，女人的尸体，月光之下朝他伸出手的男人，带着笑意的声音说。

“凛光。你的名字。”

不论走了多远，他似乎都只是在顺着既定的线路奔跑。目的始终只是为了抓住那只伸出的手。

他小小的脑袋里记不住太多的事，也记不住太多的人，容纳不下太多的情感，所以他并不在意自己是否一直都只是在兜圈子或是在被人牵着走向某个他不知道的地点。

一成不变不能说是一件坏事，至少这代表着稳定，代表着一切依然是大家最熟悉的情况，这像是一种安全的信号。

但这同样不能代表改变就是一件坏事。