终于，汽车驶出了安河收费站。

文竹在一个便利店靠边停下车，拉开车门买了包烟。

赵曜看着她的动作，没有跟上。

文竹靠在车边，点燃了一支烟。夜色里，一点猩红格外刺眼。

车内车外是两个世界。

文竹一次次地在吸与吐之间寻找着理智与平静。

她只穿了件打底的针织毛衣，抱臂站在寒风中，机械重复着吸与吐的动作。

赵曜看得出她的烦躁，拿起膝盖的外套下了车。

“会冷。”他为她披上衣服。

文竹扔掉抓住肩头衣襟，扔掉还剩大半的烟，用脚碾灭。

赵曜知道她的情绪与自己刚才的行为有关，但他不觉得自己有错。

“什么时候走？”他问。

文竹抬头看他，张了张嘴，声音生涩，“我送大瑶回安城，你也一起回家吧。”

赵曜似乎没听清，询问道：“你说什么？”

“反正要去安城，顺便送你回家。”文竹补充，尽力维持语气的平稳，“我明天有同学聚会，初四到初十都有活，顾不上你，你也回去跟同学们一起玩玩。”

赵曜有些难以置信，他颤抖着抬了抬手，握住文竹的肩膀，嘴巴张了几下，却没有声音。

好半天，文竹才听见他断断续续地说：“你……你是……什么意思？”

文竹看着他，好像自己说出的话，能将他击垮，这个人会随时碎在自己面前。

她深呼吸了几下，望着他的眼睛，开诚布公道，“赵曜，我很信任你，所以会留你在我家里住下，所以愿意站在你身旁，也允许你随意翻看我的手机，但是那并不代表，你可以随意干涉我的生活。”

“即使我们是男女朋友，我们是我们，但同时，我是我，你是你，这一点不会变。”

“我留在通讯录上的人，自然有他留下来的理由，你擅自替我做决定，不经我许可删掉我的朋友，这一点我真的不能接受。”

赵曜听完“不能接受”四个字，忍不住反驳：“可是他并不是普通的朋友。”