一睁开眼，强烈的阳光让严重感到分外不适。

他坐在教室中间的倒数第二排，偌大的太阳散发着身上的光芒，照亮教室每一个角落。

“这就是游戏吧。”严重想着便开始检查自己的书桌，除了角落里贴着刘振的名字，还有一张用胶带封好，摆在桌上的值日表。

表上写着：班长刘振。

原来是班长的角色，严重点点头，望向黑板，因为上面写着今天值日生的名字，方便他核对这场游戏的日期。

10月14日，周三，值日生：贺川。

下面附有一行提示：

请督促贺川顺利完成值日任务。

原来和现实不是一个时间啊，往后推了一个月，严重记下了名字，站起身眺望属于贺川的书桌。

在他旁边一排往前数几个位置，一张桌子上贴有贺川的名字。

但是，这张桌子，不太干净。

用黑色马克笔写满了烂，坏等粗言秽语，还有不可言喻的随手涂鸦。

涂满桌面还不够，一直涂到了桌腿。

……

贺川是个很奇怪的孩子，严重一节课都没有看见他抬起过头。

把自己的脸埋在手臂里，老师也熟视无睹于这种状况。

校园霸凌。严重得出了结论，决定午休时分去找他聊聊。

午休时分，镀了绿的树叶在燥热里翻身。

严重想起往前再推几年还会焦虑期末的夏天，打篮球只