钟严拉开啤酒罐，坐在他身后的沙发。

小黄毛脱了鞋，曲腿压平了长毛地毯。白色短袜露着小截脚踝，瘦得轻易就能抓全。

而他坐的那块地毯价值八万。

钟严自己都不坐。

小黄毛挑了面，吹凉放进嘴里，一对眉毛拢成直线，“没泡开。”

“不吃吐出来。”钟严是真窝火，在此之前，还没人能让他泡面。

小黄毛把自己关成静音，闷头塞下一大口，狼吞虎咽的样子，就像没吃晚饭。

吃到一半，小黄毛翻出袋子里的巧克力奶，足足攥了半分钟，转头看他，也不说话，像只受委屈的小奶狗。

钟严没脾气了，“怎么着，还得我给你插吸管？”

“凉。”

“现在是七月。”

小黄毛蹭蹭鼻子，“喝凉牛奶会拉肚子。”

钟严磨磨后槽牙，“……那就别喝。”

“哦。”小黄毛把拆了吸管的巧克力奶放回去，继续吃面，眼珠子跟牵了线似的，那头绑在奶盒上，拽不开。

钟严的角度只能看到头脑勺，黄发间藏着对耳朵，又白又红，像受风挨冻，又像害羞紧张。

没来由的烦躁，钟严抓着牛奶去厨房，回来的时候，盒子换成了碗，满屋发甜的巧克力味道。

钟严弯身，把碗推过来，“赶紧喝。”

“谢谢。”小黄毛笑得像身后长了会摇晃的尾巴，嘴唇贴着碗边，转了好几圈，才抿下一大口。

可能是牛奶温度高，小黄毛张着嘴扇舌头，这次没抱怨，耳朵却发了烧，借着灯光，呈现半透明的视觉感。

钟严收走目光，又开了瓶啤酒，“你失恋了？”

小黄毛转回头，红了眼眶，“你不要我了？”

钟严：“被男朋友抛弃了？”

小黄毛：“你真的不要我了？”

钟严：“......”

简直对牛弹琴。

“吃你的吧。”

“哦。”

牛奶喝完，小黄毛又去扒拉泡面，没多久，他转过来看钟严，又看连汤都不剩的面碗。

钟严无法解释自己的行为，但他的确拆了另外的一桶，泡够三分钟才递到他面前，甚至帮他撕开了薯片袋。

钟严坐回沙发，捏着酒瓶看他吃面。

小黄毛饿成饥荒年代，吃相倒是不难看，干干净净的，边吃边擦不小心溅在桌面的汤汁，薯片渣也没撒到地毯上。

一碗泡面居然辣到出汗，浸湿了T恤背面，当事人不断往嘴里塞薯片。

钟严倒水递过来，换了个角度坐，这次能看到侧脸。

吸灯在头顶照，金黄色的头发衬得人更白，嘴唇辣成粉红，耳垂烫得最严重，像在火焰上灼烧。

小黄毛放下叉子，仰头灌水，喉结在颈前凸起，滚了一圈又一圈。

滚的人心烦意乱。

小黄毛把见底的水杯伸过来，没说话，满脸写着：我要喝水。

钟严递纸给他，“擦了。”

小黄毛上唇粘了一圈奶渍，巧克力色，跟没长大的孩子似的。

钟严接完水回来，奶渍还在上面。

“我让你擦嘴。”

小黄毛抓纸往脸上抹，完美错过所有沾奶的区域。

“嘴都不会擦？”

钟严捏着他的下巴，如同刷漆似的乱抹几把，小黄毛嗷嗷乱叫也没停，直到嘴唇擦的和耳朵一样红。

连名字都不知道的小孩，稀里糊涂领回了家，请他吃请他喝，现在还负责擦嘴。

钟严不是慈善家，没理由无偿付出。他仰头灌酒，视线偏移，转到了桌边的购物袋上。

除了啤酒、薯片和牛奶，还有一盒灰色包装的安全套。

操。

捏瘪的啤酒瓶掉进垃圾桶，钟严大步往卧室走。

“哥，你去哪？”