时桉非常确定，钟严当时没半点留情。至于自己，也是铁了心想违逆他的命令。

算下来真不好判断，到底谁该更生气。

但目前来看，时桉更胜一筹，因为有人提前示好了。

钟严眺向远处，藏进风中的声音温柔又好听，“手，还疼吗？”

争执的过程中，时桉扯掉了一只手套，被甩的时候手掌着地，硬生生擦出去好几米。

那会儿时桉毫无意识，等回到医疗中心，还是被其他人发现了血迹。

“不疼。”时桉说。

钟严：“我看看。”

时桉把手塞得更紧，“不用。”

“再不伸手，我来硬的了。”

时桉：“……”

讲不讲理。

时桉掏出左手，往钟严那移了点。

手腕很快被握住，力度不松不紧，牵扯着往他另一边移。

手是隔壁科室的护士处理的，百分之一的碘伏擦涂，伤口不深，绷带都没缠。表面已经愈合，浮着片擦破的血痂。

时桉起初没让钟严看，倒不是埋怨赌气，是单纯觉得没必要。

钟严的行为让他无法理解，一目了然的伤势，至于看这么久？恨不得拿个放大镜，找到上面的蛛丝马迹。

时桉手都举酸了，两次挣脱都被抓住，警告似的握得更紧。

等人观察完毕，时桉手被缓缓抬高，能感受到钟严的温度和鼻息。

时桉脑袋里天马行空，数量多到像山顶闪烁的星星，还有山脚亮着的灯火。

那一刻，高原反应愈演愈烈，时桉头晕目眩，拼命呼吸也获取不到氧气。

直到钟严呼出热气，喷在他受伤的区域，时桉还是没办法平静。

好像有一捧雪花，在掌心慢慢融化，皮肤火辣辣的，仿佛有嘴唇的形状印在上面。

两对半弧形，热的，软的。

时桉在想，他可能需要一针咪.达.唑.仑，六点五毫克，静脉注射。

“心跳得这么快。”钟严停止吹气，掌心还含着他的手臂，“你紧张什么？”

“胡说！谁、谁快了。”时桉想发火，要反抗，“谁紧张了……”

握住的手腕是赤.裸裸的讽刺，钟严的指尖按在他脉搏附近。

时桉烦透了利用中医偷窥人的手段，他挣脱，缩进袖口里，“神经病。”

时桉恨不得跑，又不想当逃兵，他要熬到钟严先走才行。

可钟严只是坐在那里，眼睛从他耳根划开，袖口蹭过他的衣兜，“会抽烟吗？”

冷不丁话，时桉反应了一下，“不会。”

钟严掏出根烟卷，用手指夹着，“介意吗？”