他知道母亲不识字，每次都能蒙混过关。他真的想去做点别的，哪怕是出去走走，呼吸一下那带着雪花气味的新鲜空气也好，但每次想到母亲那双带着期望的眼神。他只能重重地坐了下来。

母亲再次进门的时候，对志林说了一声，“你爷爷叫你过去帮忙给村里的人写对联，你多穿件衣服去吧。他说你字写得好，这几个孙子中，只有你得了他的手艺。”

母亲把书法当手艺，她认为，爷爷在全村得到众人的尊重，就是靠着给人逢年过节写写对联，红白喜事写一些风俗上的必要礼仪文书。靠着这门手艺。方圆数十里的地方有事都会提着厚礼来请他。当爷爷夸志林在这些孙子中是唯一得到他的真传的时候，母亲的心理是很自豪的，自家的儿子有出息。

许志林听母亲说爷爷找他，正求之不得，他呆在这里面就快要疯了，今天例外，今天是大年三十，即使爷爷不找他写对联，他怎么也得出去走走，想到过年了，他的脸上多出几丝笑意，他给自己加了一件棉袄，走出门外，外面很冷，混着冰雪的风吹在脸上，就像刀割一样，他心里暗骂，这鬼天气，一到腊月就没日没夜地下雪，连过年都不能暖和几天。也不知父母听了谁的鬼话，考上大学就能飞黄腾达。其实还不是拿工资做工作，就拿自己班里刚来的班主任老师来说吧，省师范大学毕业，分到学校来每个月还不到80多块，还不能按时发，很多时候只能白面就着咸菜度日，既然这样，又何必去考那大学，还不如乘早去打工，能帮补一下父母不说，说不定还能学到点什么技术，也免得父母老是为了我将来担忧。

他家的旁边是大婶家的院子，他看到大婶站在院子前面，目不转睛地盯着小村通往镇上的那条小路眺望。那些雪花慢悠悠地落在她的身上，已经慢慢地把她变成一个雪人，小村的道路上不时有摩托车驶过，哪是村民们刚从外面买年货回来，把刚刚飘在地上的雪花变成一片泥泞。

许志林伸了个懒腰，刚想爷爷家里走去，突然听到大婶尖叫的声音传来，“回来了，真的回来了。总算回来了，可把我急坏了。”许志林顺着她喊叫的目光看去，只见泥泞的小路上，两个人正朝着他的方向走来，前面的人推着一辆红色的摩托车，后面的那个提着几个沉重的麻布袋子。尽管还有很远。许志林还是一眼就认出了两人就是大婶家的两个儿子，志勇和志国。志勇前几年到部队去当兵，因为爷爷是抗美援朝的老军人，得到了一点照顾，前些天特许请假回家过年。

小主，

志国是去年春节过后就到外面打工，好久以前就写信回来说要回家过年的，可就快到了年关口儿，还是见不到他半点身影，这不，这一大清早大婶就叫志勇到镇上去等，志国回家的大客车就要经过这个小镇。然后他们在镇上下车，再走回村子。

大婶还有个小儿子叫志强，和志林一样大，和志林一起读书，平时不分上下，但在初三的时候，父亲对志林说，我怕你基础没打好，你再留一级吧，于是，志林在初三那年留了一级，志强则上了高中，后来更是顺利地成了全村第一个大学生，让周围的邻居羡慕不已，村里的人教育自己的孩子的时候，常常把志强拿来做榜样，于是大婶每每一提到她三个儿子的时候，在村里人面前更加扬眉吐气了。这也是志林父母逼迫着他努力学习的原因。

母亲常对许志林说，我和你爸两人辛苦了一辈子，今后不管怎样都不会有人笑我们，但你们不一样，你们还小，今后还要娶媳妇成家立业，不能老像我们一样在农村生活。你们要走出去多见世面，就说吧，现在的姑娘眼里都看着城里人，你们要好好读书，将来考大学，大学读了才能分配工作，才能到城里去过日子，才能有姑娘看得上你们。除了读书这条路，像我们这样的家庭，今后你们想要出头可就难了。你们只要有出息，我和你爸就苦点累点能算啥。我们做农活都习惯了。在母亲的眼里，到城里生活就意味着幸福。考上大学就意味着将来能过上了幸福日子。