黛玉轻叹一声：“与其想着如何讨好，不如随心所欲而为之。总有一日，他会明白你的苦心。”

归途中的反思

众人继续向园内深处行走，贾母与凤姐时而指点景色，时而说笑。宝玉却沉默不语，只偶尔应答。他望着四周那片青绿稻田，心中百感交集：“我想要的是自由的诗意，而父亲希望我成为严谨的栋梁。为何这两者在他眼中不能并存？”

一旁的黛玉见他出神，便取笑道：“怎么？你不是最爱风花雪月吗，怎么这会子反倒没了兴致？”

宝玉苦笑道：“有时候，我宁愿做一株稻草，随风摇摆，也比做人轻松。”

凤姐听到这话，转过身来笑道：“宝二爷，这话说得可真有趣。你若是稻草，那些人岂不是割稻的镰刀？割到你时，难道你不喊疼？”

众人一听，都忍不住笑了起来。贾母拍了拍宝玉的手：“好了，别多想了，你的名字很好，老太太替你撑腰。”

宝玉被这句暖心话安慰了几分，低声应道：“谢谢祖母，孙儿记住了。”

隐秘的涟漪

“稻香村”之名最终被采纳，众人行至园中时，贾母已对新园布局赞不绝口。贾政虽对宝玉的表现仍有微词，却因大局为重没有再深究。

宝玉走在众人身后，心中隐隐明白：父亲的斥责或许有他的道理，而他所追求的诗意人生，也注定是一条艰难的路。