“不！住手！快住手！这些都是珍贵的资料！你不能烧毁它们！”

图书管理员玩偶发出一阵阵尖利刺耳的尖叫，它正惊恐地拍打着身上的火星，原本的玩偶服已经被烧得破破烂烂，露出里面填充的劣质棉花。

然而，疯子闻昔对它的哀求充耳不闻，他只是饶有兴致地看着眼前的这一幕，仿佛在欣赏一场精心编排的舞台剧。

他喜欢看到那些原本井然有序的东西在他面前崩塌，毁灭，变成一片混乱的废墟。

“珍贵？呵，这些东西，不过是一堆垃圾罢了。”

疯子闻昔嗤笑一声，转身一步步走向那个惊恐万分的玩偶，每一步都像是踩在玩偶的心脏上，让它感到窒息般的恐惧。

“你……你要干什么？你别过来！”

图书管理员玩偶惊恐地向后退去，却因为身体僵硬而跌倒在地，它挣扎着想要爬起来，却怎么也无法逃脱闻昔的逼近。

疯子闻昔居高临下地看着它，嘴角勾起一抹玩味的弧度，“你说，如果我把你也扔进火里，你会不会变成那些档案的一部分，永远地留在这里？”

“求求你……求求你……”

图书管理员玩偶凄厉的哀嚎在火海中扭曲，它绝望地伸出手，试图抓住闻昔的衣角，却被闻昔毫不留情地一脚踢开。

“呵，垃圾就该待在垃圾桶里。”闻昔冷漠地俯视着它，眼中没有一丝怜悯，只有冰冷的戏谑。

他弯下腰，苍白的手指捏住玩偶胸前的【2】号号码牌，轻轻一扯，便将它从玩偶身上撕了下来。

“啊——”

玩偶发出一声凄厉的惨叫，仿佛被人硬生生撕裂了灵魂。它痛苦地扭曲着身体，却无法阻止闻昔的动作。

闻昔看也没看它一眼，随手将它扔进了身后的火海。

“不——！！！”

玩偶的惨叫声戛然而止，被熊熊烈火吞噬殆尽，空气中弥漫着一股令人作呕的焦臭味。

闻昔对此无动于衷。

他只是静静地看着眼前的一切，脑海中回荡着另一个“自己”的声音：“只有这样，才能让他们得到真正的安息。”