温迎今天的心情不是特别好。

这么说也不完全对，因为在她坐着发呆的时间里，远处橘色的光点已经明明灭灭了几百次。现在，眼前的一切都是模糊的，只有头顶上方的镜子一样的碎片，反射出模糊的光。

那个人说，这种情形可以被称作“晚上”，而光点是“星星”。

想到那个人所说的话，温迎脑海中自然也浮现出他的声音，只不过不太清晰，因为他已经很久没有到访这里。

温迎一开始是能够清楚记得他说话时脸上的每一丝表情的，虽然大部分时间里他都不擅长做出表情。也能记得他讲话时的语调，和他撑着手臂坐在她身侧时，微微低敛的眉目。

远处是一望无际的海水，海水里倒映星光，上方的万千星辰也在闪烁。

但他仰起头来的次数很少，大部分时间他都望向海面，偶尔也会转过来看向她，只不过当温迎也偏过头时，他又会将视线错开，留在温迎视野里的，只剩下他低头时下颌的弧度，和从衣领中钻出的一枚吊坠。

温迎回忆到这里，又开始回想那枚吊坠的模样，同样不够清晰。

因为他真的很久没有再过来，温迎把他上次留下来的书都看完了，他也没有及时赶到，给她更换一批新的。

温迎从前不会觉得光阴漫长，一万年和一秒钟好像都只是一瞬间。

但在他到来又离开之后，时间开始以另一种方式流动，好像预示着这里从此以后，就不再只有她一个人自言自语了。

温迎托着腮，向结冰的海面投去一颗渺小的石子，黑暗里传来沉闷的“咚”的一声。

她今天的心情还是有点难过。

不仅是因为海面结成冰川，她养的宠物死掉，还因为……

那个人失约了。

他离开前说过的，她可以从这些书里挑出那么几个字，给自己取一个名字。

等她向他做自我介绍的那天，他会履行约定，也告诉她，他的名字究竟是什么。

但他已经很久没有到来了，温迎觉得他可能是迷失了方向。

橘色的光点又暗了两轮。

温迎站起身，决定找些什么事情做来打发时间。

她沿着冰川慢慢走了一段距离，发觉这片区域并非完全被覆盖，有的地方冰层很薄，她将掌心贴在上面，很快融化掉一小块面积。

湿润的水汽粘在她指尖，底下的海水似乎在流动，这种感觉让她重新打起精神，脑海里再次冒出养一只宠物的想法。

失约就失约嘛。她也顺便在心里想，反正在那个人没有出现以前，她每天也差不多就是这样，巡查地形，养点什么。

做这些事情可比等待有意义多了，何况等待不一定能有结果。

她一路沿着冰川敲敲打打，有时候也修修补补，橘色的光点时而灿烂，时而熄灭，不知道过去多长时间，夜晚再次到来，温迎看见头顶上方有流星雨划过。

那个人留下来的书里说，流星是一种美好的意象，可以帮人们实现愿望。

温迎最大的愿望就是流星不要再到访这片土地了，毕竟修补是一件体力活，她现在就已经消耗很多体力了。

但第二场毁灭性打击很快就猝不及防地到来。

再次面对失败，温迎发觉自己似乎没有以往那么难过。

仔细想想，之前看过的某本书里好像也记载过这样的场面，那本书的最后说，生命是生生不息的，只要它存在过，即便凋零，也一定会有重新开始的那一天。

–

当冻土重新铺满新绿，翻腾不息的海水也逐渐被另一片略高的山峦所阻隔。

有什么东西从水里缓慢掠过，温迎以为那是移动的山，端详了片刻，才发现是“鱼”。

只不过它庞大的有些吓人了，温迎一时间不敢认领它作为宠物，只好远远看着。