撑开小桌板，放好餐盘碗碟，坐到床旁捏着汤匙盈盈笑道：“我没走，有没有很开心。”

男人似乎浑然不在意一般，一双墨黑的眼一动不动的注视着她的脸。

顾初便舀了一口瘦肉粥到自己嘴里，似细细品藏后点点头，“很好吃。”又舀了一勺，吹了吹喂到男人唇边。

秦朝暮看着她，睫毛动了动，张开了嘴。

卧室里很安静，她喂了几口自己也会吃一点儿，她离的很近，皮肤细腻气色也不错，眼底却带了些倦怠，吹汤匙的时候会蹙着眉心小心翼翼。

秦朝暮的手指一下拽紧了被褥，神经像是电漫过一般的麻痹，久久无法填补的缺失感似一下找到了。

“吃好了？”顾初见他不再张嘴，拿着纸巾给他擦了擦，又温温开口：“晚上睡觉之前要喝杯牛奶，想我的时候就给我打电话，好吗？”

像石子投入平静的湖面但一层层漫开的不是涟漪，而是针尖刺入后般逐渐波及开的尖锐刺疼。

男人静静地看着她。

“我们分开吧，真的。”

同样不让人意外的台词，顾初的手顿在空中，许久后拿了下来，睫毛微微敛了下来，漫不经心的将瓷碟收了收。

许久，睫毛抬起。

“秦朝暮。”

“……嗯。”

“你要和我分开吗？”

明明是他说出来的话，被反问后却像无法回答，薄唇紧抿，细细密密睫毛的颤抖着，原本就不深的血色也跟着逐渐的褪下去，原本就紧紧揪着的心脏像是突然失重了一半直直的往深渊掉。

眼睛闭了下然后睁开，低低的嗓音在深喉处被掩埋，却又清晰的发出一个单音节，“嗯。”

但那个音节发出来的时候同时就被那人温淡的嗓音覆盖，“分开很容易，你也知道我这个人又无情又坏，好不容易喜欢一个人结果又被人甩了，以后恐怕不会再接受一个让我跌了一跤的人。”

夜色渐浓，霓虹灯透过轻慢的窗帘印着一点晚风。

男人的睫毛颤颤巍巍抖动着，像是鼓起了什么勇气一般，又抬头看向眼前的人却依旧没发出一点声音，只是眼角微微氤出一点红色。

攥紧被子的指骨一点一点发白。

最终艰难而痛彻心扉的开口，“……分开。”

继而定定的望着她，“顾初，我们分开。”

顾初静静地看着他，继而挽着唇角，不知道是晚上的夜色还是雾色，声音被渗得有些凉，似要说些什么，最后却只吐出一个凉薄的字眼：“好。”