我妈是一个特别坚强的女人，她嫁给我爸之后，面对着家徒四壁，还有一群未成年的弟妹，毅然挑起了家里的大梁，省吃俭用帮助我爸扶养着弟妹们。

那个时候我还小，为了保证我的营养，她省下所有的钱给我买了那种现在小卖店都不爱买的包着金箔纸的巧克力，怕偷吃特意放在全家最高的地方，每天费劲巴拉的够下来，给我一块，还要怕叔叔和姑姑们看见。

家里有肉的时候，要先腌起来，用辣椒泡在坛子里，然后她自己吃辣椒，把肉给我来吃。

这么多年，她很少流泪，就算是我走的时候，她也没哭。

前一天的那晚，半夜我本来已经睡熟了，可是总觉得客厅有个影子，于是悄悄的起来望去，看见妈妈还在反复的整理我的背包，然后悄悄的从兜里掏出了什么，塞进去，又拿出来，再找地方塞进去，再拿出来，直到满意了为好。

出发后，我才知道她给我塞的是500块钱，临走的时候她说穷家富路，让我多带钱去部队，我爸坚决不同意，他说“部队什么都有，有吃有穿，要钱干嘛？何况还有津贴费”，于是只给了我两百块，用来路上的时候，买些吃的，多分给一些农村的穷困战友，反复叮嘱不准吃独食。

我妈拗不过，也不想因为这个吵架，还担心我出门缺钱用，于是愉愉的拿了些，卷成小卷，放进了我的行李中。

出门的时候，我和我妈开着玩笑，我说不用送我了，既将非要让我当兵，那我就走了，再也不回来，也不会回头的。

我妈笑了，说“你这死孩子，没良心的，滚吧，滚远点”

于是我真的扛起包就走了，大步流星的，头也不回，那一刻其实我的泪已经流了下来，但是不能擦，我怕我一停下就再也迈不动腿，怕擦一下眼泪让我妈看到，她会扑上来不让我走。

我知道我妈一定在那个门边倚望，望到我的身影在她的视线里消失。

可是其实我错了，后来我听我爸说，我刚刚走几分钟，她就哭倒在院子里，只是没有出声，硬咬着牙，她怕我听到了再跑回来。

她一遍又一遍的捶自己，自责没有教育好我，所以才上不了学，走上了这条路

“他才多大呀，还是孩子了，就这么当兵走了，部队多苦啊”