病房里只剩下父子俩了。

他们也是传统的中式父子。

相处的时间不多，平时交流也不多。

父亲很严格，儿子算是比较听话。

如果儿子不生病，他们的父子之情也会跟其他中式父子一样。

以沉默居多，聊天内容也是跟工作学习相关。从来不会说“我爱你”，他们把热烈的感情都深埋在心底。

但是，父子之间反而是最了解对方的。

在生病之后，秦朝阳做了一条电子蛇，提醒父亲不要沉迷悲伤，依然要执着地追求事业。

儿子眼睛看不见，又嗜睡，需要调取学校老师的联系方式时，是秦玉坤猜出了儿子的手机密码。

.

爸爸妈妈姐姐出生的年份。

包括秦朝阳所有的银行卡，密码也是这六个数字。

他对家人的爱，都隐藏在这样的小细节里。

秦玉坤拿出自己的手机，打开儿子的朋友圈，问道：“你这个孩子，发朋友圈你就发，干嘛先弄成自己可见，然后再公开？”

秦朝阳不爱发朋友圈，平均一年一次。

在2019年5月，他发了一条朋友圈。

“我爱你们。”

文案下面，是一家四口的合影。

那是秦熙阳网暴风波刚过去时，他们一家四口到一个山清水秀的地方度假。

秦玉坤还给女儿准备了无人机表演，秦朝阳很吃醋来着。

他说自己是捡来的。

家人都被他逗笑了。

度假结束，秦玉坤请服务员给他们一家四口拍了一张合影。

深秋时节，青山苍翠，薄雾缭绕。

父亲儒雅，母亲娟秀，女儿漂亮，儿子帅气。

任谁看，那都是无比幸福的一家。

秦朝阳生性内敛，从来都不会在社交媒体上发布跟家人有关的图片。

但是，在他21岁生日不久后，他发了这张照片。

五月份发的照片，直到秦玉坤回国，他才看到。

秦玉坤猜测，那条朋友圈，是儿子确诊之后发的，是先弄成了自己可见。

然后，他生怕没有机会跟家人表白，在失明之前，他把那条朋友圈设置成了所有人可见。

这样，他的动态不会被别人看见，除非密切关注他、时时看他朋友圈的人才会看到他对家人的表白。

秦玉坤就看到了。

他握着儿子的手，老泪纵横。

“早早，我们一家，也很爱你。”

“请你一定好起来，爸爸也给你准备无人机表演，好不好？”