六月二日清晨，保定火车站。

一列从太原开来的专列缓缓进站，车身上还挂着几片树叶，是沿途穿过太行山区时沾上的。站台上已经清过场，只有几个警卫和一辆吉普车等着。

梁思成先下了车。他穿着一件洗得发白的灰色中山装，戴着一副圆框眼镜，身材清瘦，举止儒雅。回身扶住妻子林徽因，小心翼翼地帮她踩稳踏板。

林徽因穿着一件淡蓝色旗袍，外面套着一件开衫，脸色苍白，嘴唇没什么血色，但眼神很亮。她下车后站定，深深吸了一口早晨的空气，空气中混着硝烟和青草的味道。

“这就是前线了。”她轻声说，声音里带着一种说不清的复杂情绪。

梁思成点点头，目光扫过站台上的警卫。这些士兵穿着整齐的军装，腰里别着驳壳枪，站得笔直。远处传来沉闷的炮声，像是远方的雷声。

吉普车在土路上颠簸了二十分钟，进了保定前线的指挥部。

李宏已经站在门口等了。

他穿着普通的军装，没有披风，没有勋章，看起来就像一个普通的军官。但梁思成一眼就看出这个人不简单——站姿松弛但有力量，眼神平和但有穿透力，嘴角带着笑但眼睛里藏着东西。

“梁先生，梁太太，欢迎。”李宏迎上去，主动伸出手，“一路辛苦了。”

梁思成握住他的手，用力摇了摇：“李主任，久仰大名。我们在四川就听说你在华北打了好几个大胜仗，全国上下都振奋得很。”

“过奖了。”李宏笑了笑，转向林徽因，“梁太太，路上还顺利吧？”

林徽因微微欠身：“托李主任的福，专列很安稳。”

李宏注意到她的脸色，但没有多说什么，侧身做了个请的手势：“里面坐，屋里准备了茶。”

指挥部的正厅不大，一张长桌，几把椅子，墙上挂着巨幅地图。桌上摆着几部电话和一个茶盘，茶盘里是三杯刚泡好的龙井。

梁思成坐下后，目光不由自主地被墙上的地图吸引了。地图上密密麻麻地标注着红蓝两色的箭头和圆圈，从保定一直延伸到北平、天津。红色的是国军，蓝色的是日军，两色犬牙交错。

“李主任，这一仗打得好啊。”梁思成收回目光，感慨道，“我们在太原听张文白将军说，南线已经突破了日军两道防线，歼敌好几万。全国都在传这个消息，连成都那边的老百姓都知道了。”

林徽因也接过话：“是啊，缅甸那边打了败仗，全国上下都灰心得很。李主任这一仗，真是及时雨。”

李宏摆摆手：“仗还没打完，北平天津还在日本人手里，说什么胜利都为时过早。两位远道而来，恐怕不只是为了夸我几句吧？”

梁思成和林徽因对视一眼，神情变得认真起来。