秦越人感慨：“淡泊以明志，宁静以致远。是啊，当这个主管以后，蒙越月几乎变了一个人，眼睛不再是安静的了，总是充满杀机，充满愤怒，充满搏杀前的酝酿神情。要不，就是忐忑不安，就是心情郁闷，就是发疯似的歇斯底里。”

蒙越月自嘲：“哎呀，怎么形容我的啊？像个母老虎了。”

小主，

欧阳山海开玩笑：“你还别说，蒙越月，你啊，变化好大啊。”

蒙越月好奇地问：“真的吗？”

欧阳山海形容：“你现在啊，比东方云还可怕。”

东方云不服气：“说什么呢？我就那么可怕吗？”

欧阳山海继续开玩笑：“东方云是母老虎，你呢，现在就是母狮子。”

东方云拿起酒杯泼洒了欧阳山海一身，大家哄笑起来。

蒙越月拍手称快：“好啊，欧阳山海，秦越人还不敢这么说我呢，你怎么敢啊？”

欧阳山海擦着脸颊：“刚才不是秦越人说你的啊？”

在这个夜晚，四个人的心情如同这酒店里交错的光影，复杂而又难以捉摸。他们面对着各自的困境和挑战，有的选择了逃避，有的选择了面对，但无论如何，他们都在这个夜晚找到了一丝温暖和安慰。

街头的夜色中，蒙越月、东方云、秦越人和欧阳山海相互搀扶着，边走边唱着儿时的歌谣，他们的歌声在夜空中飘荡，带着一丝醉意和无尽的回忆。

回到蒙越月的房间，夜深人静，蒙越月和秦越人坐在床边，讨论着东方云和欧阳山海之间的关系。

蒙越月好奇地问：“东方云和欧阳山海，到底有没有恋爱啊？”

秦越人苦笑着摇头：“我怎么知道？你是老同行，为什么不关心关心人家？”

蒙越月若有所思：“我看，好像东方云更愿意一些，也更主动一些。”

秦越人回忆起往事：“是啊，就像咱们两个。当年，你一见面就拿出身份证明给我看，这不是主动是什么？”

蒙越月好奇地追问：“你有什么证据说我主动一些？”

秦越人笑着回答：“你一见面就拿出身份证明，让我看你的年龄，这不是好感是什么？”