“记不清了。”他拿起案上的水囊，拧开盖子，“当时只想着活下去。”

属官的笑僵了僵，又往前凑了凑：“百夫长说笑了。听说你一人溃敌三百，这般勇力，怕是锐士营的死士也比不上。”他压低声音，“廷尉府想知道，你用的是什么法子？”

林缚喝水的动作顿住了。系统面板在眼前一闪而过，“军团指挥（初级）”的字样泛着微光。这是他最大的秘密，是比军功更重要的依仗。他放下水囊，声音冷了几分：“秦律有令，军功虚报者斩。属官是在质疑军功簿？”

黑袍属官的脸白了白，抓起布袋匆匆告辞。林缚望着他的背影，捏紧了水囊——那属官靴底沾着的泥，与驿馆门外的黄土不同，带着点青黑色，像是从宫墙里带出来的。

第二天午后，又来了个穿粗布衣裳的老者，背着个竹篓，说是邻村的媒婆。“百夫长年轻有为，正是成家的年纪。”老者笑眯眯地掏出张画像，“这家小姐是旧贵族之后，知书达理，嫁妆里光是良田就有百亩……”

林缚没看画像。旧贵族这三个字，在咸阳城里像根拔不掉的刺。商君变法十年，旧贵族的田产被收，爵位被夺，多少人头落了地。现在突然有人要把旧贵族的女儿嫁给他，不是恩赐，是陷阱。

“多谢好意。”他打断老者，“末将出身行伍，配不上小姐。”

老者还想再说，林缚已起身拔了墙上的戈，刃面在阳光下闪着寒光：“军中有令，戍边将士不得擅自议亲。老先生请回吧。”

老者灰溜溜地走了，竹篓里掉出个玉佩，摔在地上裂成两半。林缚捡起来看，玉佩上刻着个“嬴”字，边角还沾着点红泥——与那日信使靴底的红泥一模一样，是咸阳宫后花园特有的黏土。

两拨人走后，驿馆彻底安静下来。林缚坐在院中的石凳上，看着夕阳把墙影拉得老长。他想起赵贲在篝火旁说的话：“咸阳城里的刀，比战场上的还多，只是藏在袖子里。”当时他不信，现在却觉得后颈发凉。