城市开始出现诡异现象。地铁站的电子广告牌频繁闪烁"304"数字；便利店收银机无故打印出仁爱医院的旧照片；最可怕的是，所有看过那个直播的人，手机相册里都会多出一张自己在304病房的照片。

网络安全局的办公室里，技术主管林妍正在分析病毒样本。当她放大代码中的某个片段时，突然尖叫起来——那些二进制序列在显微镜下，竟然组成了无数张痛苦扭曲的人脸。

"这不是程序..."林妍的声音发抖，"这是...被困在数据里的灵魂。"

她的电脑突然黑屏，然后浮现一行血字：

"您已被选为下一位技术指导"

午夜12点整，马总穿着病号服出现在直播间。他的眼睛被强行撑开，太阳穴贴着电极片。弹幕以惊人的速度刷新：

"终于等到这一天"

"要完整记录手术过程"

"顾医师yyds"

顾医师的身影首次完整出现在镜头前。他的白大褂下摆滴着某种荧光液体，手术盘里的器械全是老式直播设备改造的——麦克风变成骨锯，摄像头连着脊椎穿刺针。