“现在的年轻人总说，这是迷信，”杨德明笑了笑，烟杆在地上敲了敲，“可我们苗家人信。你对草木好，草木才会对你好。就像这体验园，不是我们赚了钱就砍树采药，而是学着跟山和解——它给我们药，我们护它青。”

穿碎花裙的姑娘举起手机录音，戴眼镜的大叔在笔记本上写得飞快。王月珍看见村支书老吴站在人群外，手里捏着个皱巴巴的烟盒，正低头算着什么。她走过去，听见老吴嘴里念念有词：“上个月接待了三百人，人均消费两百五，加上药包和住宿……”

“吴支书，又算账呢？”王月珍笑着问。

老吴抬起头，脸上的褶子都堆成了花：“可不是嘛。去年年底算账，全村人均增收五千块，这在以前想都不敢想。”他指着远处黑黢黢的山影，“以前总说绿水青山，可守着金山银山不知道怎么挖。现在才明白，这山本身就是金，这草本身就是银。”

火塘里的柴渐渐烧成了炭，发出暗红色的光。杨德明的故事讲完了，游客们却意犹未尽，有人问起苗医的诊病方法，有人想知道更多草药的用法。晓燕拿着手机开了直播，镜头对着火塘和杨德明，屏幕上不断飘过“想去”“好神奇”的弹幕。

王月珍看着这一切，忽然想起杨德明教她认的第一味药——紫苏。老医师说，紫苏性子温，既能做菜，又能入药，就像苗医的道理，不玄乎，却贴心。现在这株普通的植物，成了体验园餐桌上的常客，也成了药浴汤里的一味料，甚至被做成香囊卖给游客。

夜深了，游客们渐渐散去，回吊脚楼民宿休息。王月珍帮着收拾火塘，杨德明拄着拐杖站起来，往山坡的方向望了望。那里有片新开辟的苗圃，种着从山上移植来的草药，用竹篱笆围着，旁边插着块木牌：“苗药繁育基地”。

“月珍，明天教游客们做驱蚊香囊吧，”杨德明说，“用艾叶、薄荷、丁香，都是身边的东西，让他们知道，苗医不是远在深山里的传说，是能揣在兜里的实在。”

王月珍点点头，看见老吴还在不远处打电话，声音里带着抑制不住的兴奋：“张老板，你们旅行社下个月的团确定了？二十个人？好嘞，我这就安排……”夜风吹过，带来山间草木的清香，也带来远处稻田里青蛙的叫声，和着寨子里隐约的歌声，像一首温柔的催眠曲。

她低头看了看自己的手，掌心还留着白天掐草药时沾上的清香。这双手曾经只握过镰刀和稻穗，如今却能辨认出上百种草药，能讲出它们的故事，能把大山的馈赠变成让日子甜起来的糖。

火塘最后一点火星灭了，天边泛起了淡淡的鱼肚白。王月珍知道，明天一早，又会有新的游客踩着露水上山，杨德明的药篓会装得满满当当，老吴的账本上又会添上新的数字，而那些沉默的草木，会继续在山间生长，用自己的花叶根茎，讲述着一个关于传承与新生的故事——关于一座山如何变成金山，关于一群人如何听懂草木的语言，把绿水青山，酿成实实在在的甜。