阳光晒在肩头的油布包上，赵建国脚步没停，一路直奔考点大门。路上人来人往，都是送考的家长和结伴的学生，他低着头往前走，心里却像压了块秤砣——准考证是找回来了，可那股闷气还在胸口堵着。

到了考场外，人群已经围得密密麻麻。考生们排着队验身份、过门槛，监考老师站在门口一个个核对信息。赵建国站在外围看了一会儿，忽然从怀里掏出一块巴掌大的黑盒子，轻轻一按。

墙上白灰剥落的砖面忽然亮了起来，像是有人把灯打在了上面。画面一出，所有人都愣住了。

先是黑漆漆的走廊，接着镜头一转，照进一间屋子。西墙边的老柜子、角落里的腌菜缸，清清楚楚。然后，贾张氏的身影出现在画面里，蹲在缸前，手伸进去掏东西，再拿出来一叠湿漉漉的纸——正是那批准考证。

人群“嗡”地炸了。

“这不是老贾家那口子吗？”

“她咋把这玩意儿藏咸菜缸里了？发霉了还怎么用！”

“哎哟我的天，三百多个孩子的命根子啊，说泡就泡上了？”

议论声像潮水一样涌上来。有人指着墙上的影像，嘴巴都合不拢；有家长直接骂出了声：“这是要断孩子前程啊！”一个戴眼镜的监考老师皱着眉走过来，拦在赵建国面前：“小赵同志，你这是干啥？公开播人家家里头的事儿？不合适吧。”

赵建国没躲，也没争，只把盒子往高处举了举：“您说得对，私底下拍人确实不合适。可我要不放出来，明天是不是还有人把志愿书塞灶膛里烧了，大家还得当笑话听？”

他顿了顿，声音不大，但字字都落在人耳朵里：“这叠纸不是废纸，是孩子们熬夜背书、改错题、算不明白的数学题，一道道攒出来的机会。她动的不是一张纸，是三百个人的心气。”

说完，他抬手指了指排队的孩子们：“他们的人生，不该被一缸咸菜决定。今天我能捞出来，明天呢？要是没人看见呢？”

话音落下，周围一下子安静了几秒。接着，有人低声应了一句：“说得对。”又有人跟着点头：“这事儿不能就这么算了。”

墙上的画面还在继续回放：贾张氏半夜摸进房间，在帆布包边上犹豫半天，最后趁人翻身的空档抽走了证件。动作清晰，时间精准，连她缩手时肩膀抖了一下都看得一清二楚。

就在这时，人群后头一阵骚动。

贾张氏不知什么时候来了，挤在人堆里，脸色煞白。她原本是想偷偷来看看儿子进场，结果一眼就看见自己被挂在墙上“示众”。她身子晃了晃，手猛地捂住胸口，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出。

“妈！”一声喊从人群里冲出来。

贾东旭拨开人墙，几步冲到她跟前，一把扶住她胳膊。他抬头看向赵建国，眼睛通红，咬着牙吼了一句：“你非得这样？”

赵建国没答，也没退，只是默默收起了投影盒子。

贾张氏靠着儿子，呼吸越来越急，额头冒汗，整个人软下去。贾东旭赶紧从兜里掏出个小药瓶，倒出两粒药塞进她嘴里，一边拍背一边喊：“谁带水了？快给点水！”