哐当，哐当。

最后一块墓石被挪开，他终于得以重见天日。菲勒蒙·赫伯特将上半身探出，深深地吸了一口气。冰冷的空气顺着血液流淌，让他猛地一惊，随即屏住了呼吸。

呼吸一停，二氧化碳的浓度又开始上升。他知道，灼热与寒冷是淬炼的规则。炽热的金属需要冷却，而忍受痛苦才能变得更加坚韧。但这适用于钢铁，不适用于他。

他必须把最后一丝力气留存下来，因为这力气不是为了他自己。

夜空寒冷，泛着幽蓝的光。

菲勒蒙没有呼吸，用力将身体从碎石堆中拖出。残破的身躯暴露在空气中，末端是扭曲的左腿，骨头裸露在外，却感觉不到疼痛——那里早已坏死，早在被巨石掩埋之前就已经失去了知觉。焦黑的腿部如同煤炭般不断碎裂。

他爬上了铁轨。

铁轨已经被高温扭曲变形，部分甚至熔化。他爬上了脱轨的火车头。尽管之前已经预热过，但钢铁的车身依旧冰冷。

锅炉里残留着燃烧后的灰烬和煤渣。

准备好的燃料还没来得及充分燃烧，火就已经熄灭了。这也在情理之中，毕竟这台火车头已经几十年没有运转过了。

当然，这其中也有他自己的失误。

他需要煤炭。

想要让心脏跳动，他需要煤炭；想要让冰冷的四轮迸溅出火花，想要让冰冷的肺部充满灰白色的蒸汽，想要让热量抵达每一根毛细血管，他都需要煤炭。

伦敦在召唤。

伦敦在召唤。

伦敦在召唤。

他喜欢书。

木材很少送到这里，但书却经常出现。对于一个总是思考如何产生热量的人来说，这无疑是一件值得庆幸的事。

但从另一个不太重要的角度来看，这几乎是种讽刺。

或许他渴望的是火焰。火焰总是转瞬即逝，而书籍和知识却是永恒的。这样看来，他看似冲动，却又固执地坚持着某种一贯的生活方式。

因此，他需要事先说明。

他的故事或许会显得杂乱无章，或许会急于表达一些模糊的概念，例如情感和顿悟。而且，他也不知道该如何恰当地开始这个故事。

所以，他打算用最老套的开场白来开启这段叙述。

一切都源于一个形迹可疑的访客。

那是一个戴着警帽的老人。

他穿着老式警服，但菲勒蒙一眼就看出那并非他的衣服，因为那衣服就像不是他的一样，显得过于宽松。而且，衣服破旧不堪，颜色褪尽，缝线都清晰可见。

“您是哪位？”

菲勒蒙警惕地问道。

“我一直在找你。”

老人用沙哑的声音说道，伴随着一股令人作呕的口臭。

菲勒蒙突然意识到，人并不会立刻死去。这个老人半边身子都已经腐烂，散发着尸臭，但他仍然活着。

他强忍住想要狠狠关上门的冲动，带着厌恶说道：

“您好像找错地方了，这里只有我一个人住。”

“去，去宇宙，快去宇宙！”

老人固执地叫嚷着，眼神狂热地朝他扑过来。菲勒蒙向后退去，同时扫视着屋内，寻找可以用来防身的东西。

“我要报警了。”

结果证明，报警并没有必要。

老人还没来得及进屋，就踉跄着倒了下去，再也没有起来。菲勒蒙立刻跑到公共电话亭报了警。赶来的消防员告诉他处理尸体的流程。

简单的程序结束后，消防员对他进行了简短的询问。

“请问您是做什么工作的？”

“我在焚化炉工作，主要负责焚烧一些东西。”

“您在这里住了多久了？”

“快十年了。”

消防员问了一些问题，菲勒蒙只做了必要的回答。

“这次的事情，很抱歉。”

菲勒蒙惊讶地发现消防员竟然向他道歉。这或许是他，不，或许是他在伦敦第一次见到消防员道歉。

“为什么道歉？”

“您不知道吗？他以前是个警察。在警局合并的时候被解雇了，然后精神就出了问题。”