“哎呀，小心哦！”桂言叶的脸庞瞬间绽放出如番茄般鲜艳的红晕，她羞涩又带着几分恼怒地向桂心伸出了手，而桂心却机灵地躲到了八神太二的身后，扮着鬼脸大喊：“姐姐要变身超级赛亚人啦，姐夫，你的护盾何在，快来护我周全！”

这一番嬉闹，让桂言叶的脸庞更加绯红，她尴尬地扭捏了几下，最终带着一抹决绝，转身逃回了自己的房间，那重重的摔门声，像是宣告着一场短暂的风暴，又似是少女心中翻涌的波澜，预示着她短时间内将自我封闭于那片小小的天地。

八神太二轻轻转身，温柔地揉了揉桂心那顶着一头乱发的脑袋，心中五味杂陈。他对桂言叶的情感，如同春日里悄然绽放的花朵，清晰而深刻。然而，未来的不确定性，尤其是那随时可能降临的穿越任务，让他不敢轻易许下承诺，只能将这份情愫深埋心底，止步于友情的边缘。

“哥哥，学院祭那天，你会和姐姐一起在月光下翩翩起舞，共舞那传统的风土舞吗？”桂心仰着头，眼中闪烁着期待的光芒。

“桂心，我多么希望能那样啊。”八神太二将桂心紧紧搂在怀里，声音里满是无奈与不舍，“我渴望看到你和姐姐在舞台上旋转的身影，但遗憾的是，我可能很快就要踏上旅程，归期无望……而且，我对跳舞一窍不通。”

他以为桂心只是个小孩子，于是毫无保留地倾诉了自己的心事，却不知这些话，也一字一句地飘进了正倚在门边，静默倾听的桂言叶心中，她的眼神复杂，情绪在黑暗中悄然酝酿。

---

转眼间，夜色已深，厨房里，八神太二正忙碌着制作麦芽糖。他将发酵好的糯米与麦芽紧紧相拥，包裹在布袋之中，再用榨汁机缓缓挤压，那缓缓流淌出的，是麦芽糖最初的模样，晶莹剔透，带着自然的甘甜。经过一番精心熬制与提纯，一块金黄诱人的麦芽糖终于呈现在眼前，它尚未完全凝固，散发着诱人的光泽。

小主，

疲惫不堪的八神太二，将这块凝结着心血与甜蜜的麦芽糖轻轻放置一旁，随后，他不自觉地倒在桂言叶家的沙发上，沉沉睡去，梦里，或许能与她共舞于月光之下，无需言别，只有永恒的欢笑。

而门外，桂言叶的身影在昏黄的灯光下显得格外孤寂，她的心，正如那即将黑化的麦芽糖，表面看似平静，内里却藏着不为人知的酸甜苦辣，等待着某个瞬间的爆发……