在这一夜，甜蜜与苦涩交织，未来充满了未知，而每个人的心中，都藏着属于自己的秘密与渴望，等待着命运的下一个转角，或明或暗，悄然绽放。 第二日的晨曦初破，八神太二还沉浸在梦乡的温柔乡中，就被桂心那略带焦急又充满稚气的声音猛然唤醒——“这‘糖山’硬得跟石头似的，叫人怎么下口嘛！”

桂心面前摆放的，是一大盘如雪花般洁白无瑕的麦芽糖固体，它静静地躺在那里，散发着诱人的甜蜜气息。桂心好奇地伸出舌头，轻轻舔舐了一下，确认了那份甜蜜的滋味，可当她试图用牙齿去征服这座“糖山”时，却发现它顽固得如同冬日里的寒冰，纹丝不动。

一旁的桂言叶，面对着这突如其来的挑战，也是一脸茫然，只能尴尬地笑着。虽然她曾在书中读到过关于麦芽糖的种种美誉，但那些文字似乎都忘了提及一个关键问题——如何才能优雅地享用这美味？

这时，八神太二从厨房角落拎起一把锋利的菜刀，仿佛是一位即将进行甜蜜征服的勇士。他对着麦芽糖的边角，一阵快刀斩乱麻般的敲击，麦芽糖应声而碎，化作一块块诱人的小糖果。随后，他轻巧地捏起一小块，直接塞进了桂心那因惊讶而微微张开的嘴里，轻声指导：“别急，慢慢含着，等它在你嘴里暖洋洋的时候，就会变软，变得容易嚼动了。不过要小心，这东西粘性十足，可别让它黏住你的牙齿哦。”

正如八神太二所言，麦芽糖的粘性确实让人又爱又恨，一旦黏上牙齿，就像是被甜蜜的魔法束缚，连嘴巴都动弹不得，只能耐心地等待它在口腔的温暖中缓缓融化，再次享受咀嚼的乐趣。

接着，八神太二又拿起一块麦芽糖，准备递给桂言叶。而桂言叶，却没有伸手去接，反而以一种含蓄而又微妙的姿态，微微张开了她那粉嫩如花瓣的嘴唇，仿佛是在无声地邀请。这一举动，让八神太二的心瞬间漏跳了一拍，他几乎失去了所有的抵抗力，呆愣地将麦芽糖送入了桂言叶的口中。

那一刻，八神太二的手不经意间触碰到了桂言叶的脸颊，那是一种无法言喻的触感——滑嫩如丝，细腻入微，仿佛轻轻一碰就能感受到生命的律动。桂言叶的身体微微一颤，随后又迅速地放松下来，似乎是在内心深处进行了一场无声的接纳仪式。

原来，对于八神太二的触碰，桂言叶并没有像往常一样感到排斥和抵触。回想起童年时那些不堪的回忆，那些男孩们的恶意和嘲笑，曾让她对所有试图接近她的男性都筑起了一道高高的心墙。然而，此刻，八神太二的手在她脸上留下的，只有温暖和安心，没有丝毫的恐惧和反感。

这一刻，两颗心在麦芽糖的甜蜜中悄然靠近，仿佛所有的过往和隔阂都被这份纯粹的情感所融化。唔唔…… 桂心在一旁努着嘴，活像只被麦芽糖黏住的小松鼠，眼睛瞪得圆圆的，看着八神太二的手指轻轻搭在桂言叶柔滑的脸颊上。那姿态，分明是想说些什么甜言蜜语，却偏偏被嘴里那块顽强的麦芽糖给缠住了，只能发出含糊不清的“嗯嗯啊啊”。她的脸颊因努力说话而微微鼓起，就像是在进行一场无声的喜剧表演。

八神太二见状，慌忙收回手，脸上闪过一丝尴尬又不失温柔的笑意。而桂言叶，那个平日里沉静如水的女孩，此刻只是默默地从洗手间取出一套崭新的牙刷和杯子，轻轻放在八神太二面前，仿佛这个动作本身就包含了千言万语。