梵西看着又被拖走的陈青州，朝他挥了挥手里并不存在的小手帕。

陈青州龇牙咧嘴，手里挥舞着精心准备的口罩，声嘶力竭的“梵西”没喊完就被陈冲和喻言捂住了嘴，又拖远了。

梵西暗暗叹了口气，事到如今，只能转头回自己的房间睡了个天昏地暗。

于是又做梦了。

不过这一回，梵西虽然仍旧是以第一视角观看故事的走向，但这次她只能看着“自己”的行动轨迹，没法干预。

面前还是熟悉的面孔。

又是那个看着病入膏肓的阚芒一。

紧接着掠过了很多画面，因为掠过去的速度太快以至于她只能简单记住一些画面，简单概括下来就是她经历了学生时代，牛马时代和阚芒一的……

消弭之秋。

“阚先生，我还要去学校吗？”

梵西听见自己的问话，而坐在她身边，和他年龄相仿的男孩依稀地笑着，弹了弹她的额头。

“阚先生，我能不去上班吗？”

梵西又听见自己问。

比先前年长了几岁的男人坐在了一张新的轮椅上，只摸了摸她的发顶。

“阚先生，你能好好吃药吗？”

梵西又听见自己在问话。

她是什么提问机器吗？

怎么一直在问问题。

而那个和阚芒一有着相同五官的男人嘴角总是往下挂着，又或者是抿着唇，面容上有散不去的乌云。

这些话听上去，一句比一句命苦。

要上学的她苦，要上班的她苦，要照顾一个不吃药的家伙，她还是好苦。

总结了这些苦兮兮的话后，梵西发现她对着坐在轮椅上那个不太爱说话，也不常笑的男人有着极大的沟通欲望。

但他只会在沉默过后说——

“学校要去。”

“小西要去上班。”

“先放那里吧。”

而且眉头紧皱着，身上弥漫着淡淡的死气，阴郁得根本不像梵西认识的那个阚芒一。

而且……

梵西的脚趾轻轻扣地……

叫先生什么的，有点尴尬。

但是等他把那张忧郁的脸转过来和她对视的时候，梵西好像觉得还能忍一忍。

长了这么一张贵气的脸，摆出这样的表情居然也不显得命苦。

那些快速滑过脑子的画面里，他其实也不常看她，只是一个人坐在窗边就能坐一整天，不管外面飘飞的是落叶还是大雪，他一直安安静静的。