老妇人告诉苏婉一个可怕的传说：百年前，陈家的先祖为了求子，请巫师下了"七代单传"的诅咒。从此每代只能有一个男丁存活，女婴要么胎死腹中，要么出生后被制成"阴童子"供奉。

"你肚里的孩子..."老妇人欲言又止，"是不是经常在子时踢你？"

苏婉点头。老妇人递给她一面铜镜："午夜照照肚子。"

当晚，苏婉等到王妈和陈明都睡熟后，按照老妇人的指示做了。铜镜里，她的腹部浮现出一张模糊的婴儿脸——不是一个，而是两个。更可怕的是，两个胎儿之间连着条红色的丝带，像脐带般缠绕着彼此的脖颈。

"双胞胎..."苏婉终于明白陈家人为何如此紧张。诅咒要求每代只能有一个孩子存活，而双胞胎打破了规则。

七月十四，鬼门开的前夜。苏婉被剧烈的腹痛惊醒，发现床单已经被羊水浸湿。王妈和陈明冲进房间，脸上没有惊慌，只有种诡异的期待。

"提前了。"陈明掏出手机，"我联系三姑。"

接生的过程像场噩梦。王妈在房间里点燃特制的香，烟雾中浮现出扭曲的人形。苏婉在剧痛中看见，王妈接生的手法不像在迎接新生命，倒像是在...进行某种仪式。

当第一个女婴娩出时，三姑正好赶到。这个干瘦的老妇人穿着红色法衣，手里拿着把银剪刀——和苏婉那晚在门外看见的一模一样。

"按住她！"三姑命令陈明，"我要取胎衣施法。"

苏婉在剧痛中挣扎，看见三姑将第一个女婴放进准备好的陶罐里，然后转向正在娩出的第二个孩子。

"不！"苏婉爆发出惊人的力量，挣脱了陈明的控制。她抓起床头铜钱剑，狠狠刺向三姑。

老妇人发出不似人声的尖叫。铜钱剑刺中的地方冒出黑烟，她的皮肤开始片片剥落，露出下面腐烂的肌肉——原来她早就不是活人，而是靠邪术维持的行尸走肉。

王妈见状跪地痛哭："造孽啊...七代了，该结束了！"

趁混乱中，苏婉抱起第一个女婴冲出房间。院子的老槐树下，她挖出了王妈埋在那里的陶俑——里面是历代陈家女婴的遗骸。苏婉用铜钱剑劈开陶俑，将里面的黑色粉末撒向追来的陈明和三姑。

"以子之骨，破尔之咒！"她喊出老妇人教她的咒语。

陈明和三姑同时发出惨叫。他们的身体像陶俑一样裂开，露出里面蠕动的蛆虫。王妈颤抖着接过苏婉怀里的女婴，老泪纵横："百年诅咒，终于破了..."

第二天清晨，村民们在老槐树下发现了昏迷的苏婉。她怀里抱着两个健康的女婴，而陈明、三姑和王妈不知所踪。只有细心的人才会注意到，槐树根部的泥土里，露出几片红色的陶俑碎片。

当苏婉带着双胞胎离开村子时，背包里多了本王妈留下的笔记。最后一页写着："胎咒虽破，血脉犹存。待女长成，慎择夫婿。"

车窗外的阳光正好，照在后座两个熟睡的女婴脸上。苏婉没注意到，她们的小手紧紧握在一起，指缝间隐约透出一丝红线，像极了那晚她在镜中看到的连接。

[全文完]