她没有扔掉它，而是重新攥紧在手心，那冰冷的、霉腐的触感像是一种自虐的惩罚，也像是一张通往噩梦楼层的门票。

深吸一口冰冷的、带着消毒水余味的空气，陈淑怡转过身，面向那栋在夜色中如同巨大墓碑的医院大楼。

她的腿像灌了铅，每一步都沉重无比，走向那扇她刚刚惊惶逃出的玻璃门。

大厅里的灯光依旧惨白明亮，却空无一人，连前台的护士也不知所踪。

她的脚步声被空旷放大，发出孤独的回响。

那部她刚刚冲出来的电梯，还停在一楼，门紧闭着，像一张沉默的、等待吞噬的嘴。

她伸出手指，指尖冰凉颤抖，按下了向上的按钮。

“叮——”

电梯门缓缓打开，里面空无一人，冰冷的白光倾泻而出，照亮她毫无血色的脸。她迈步走进去，转身，面对着控制面板。

那个鲜红的“4”字按钮，像一滴凝固的血，突兀地镶嵌在那里。

她伸出手指，悬在按钮上方，剧烈的颤抖让她几乎无法对准。闭上眼，深吸一口气，指尖猛地按了下去。

按钮亮起一圈幽红的光。

电梯门缓缓合拢，将外面空旷明亮的大厅景象一点点割裂、最终彻底隔绝。

狭小的空间开始上升，熟悉的失重感传来，却比下楼时更令人心悸，仿佛正被送往某个不可知的刑场。

数字单调地变化：2……3……

陈淑怡的心跳声在死寂的轿厢里轰鸣，她死死盯着那跳动的数字，手心里那颗糖的黏腻感和霉丝仿佛活了过来，正透过皮肤往她血液里钻。

“咔。”

电梯再一次，停在了四楼。

门，缓缓地，朝着那条昏暗、死寂、弥漫着陈腐甜腻气味的走廊，打开。